到了年年末了，回想这一年来的采访拍摄，印象比较深的是采访特殊学校的一名老师的故事，今天把这篇图文翻出来，从新编辑，参加#城·事#的活动，与读者共享。
年秋天的一个下午，采访临汾市特殊教育学校准备拍摄全市优秀班主任王宝丽时，恰好在操场上看到这一幕：梳着马尾巴的女老师和五个戴着耳蜗的孩子在一起“撞拐子”，眼睛瞪着眼睛，膝盖顶着膝盖，各自卯足了劲儿向对方进攻。撞着撞着，孩子们停下来，围着老师“说”个不停，脸上的笑容调皮又可爱……
笔者“逮”住了这位老师，一问她就是王宝丽。讲起从教经历，王宝丽快人快语，“这就是缘份，年从省特殊教育师范学校毕业后，懵懵懂懂地开启了‘既当老师又当妈’的特教生涯。转眼间20年过去了，看到孩子们学到了知识，掌握了技能，能自立于社会，心里挺自豪的……”
“没有爱，就没有教育。”这是王宝丽常说的一句话。她是听障76班班主任和语文教师，班里有六个孩子，已经跟了她四年，彼此间建立起母子般深厚的感情。她把孩子们叫做“天使”，孩子们整天围着她转，什么事都愿意和她分享。
晓菲是班里最懂事、成绩最好的孩子，也是王宝丽的小助手，见到记者会主动叫“阿姨”。就是这个聪明伶俐的女孩，以前却是学校出了名的“野丫头”。还记得年9月1日开学第一天，晓菲的爸爸把她送到学校，本应陪孩子适应一周，可爸爸坚决地说：“孩子能自理了，不用陪，我也没时间。”说完就走了。晓菲没有哭，王宝丽的心却揪得很紧。为了避免孩子自卑和尴尬，她打手势说：“来，老师帮你梳梳头。”晓菲脸红了一下，转过身去让老师帮她梳头。
接下来的几天，每天都有学生来找王宝丽，反映晓菲“野”，拿别人的东西不还，拿了以后光明正大地用了或吃了。还有一位家长直接找到政教处，说晓菲拿了他孩子的床单……王宝丽把晓菲叫到办公室问她为什么拿别人的东西，晓菲却没有一点歉意地说“没有”。王宝丽把晓菲带到宿舍，从晓菲柜子里翻出别人的东西，指给晓菲问这是什么。晓菲的表情中却表达出这样的意思，“自己没有这些东西，所以拿别人的。”王宝丽找来纸和笔，在每样东西上都贴上主人名字，告诉晓菲写的谁的名字就是谁的，没写你的名字就不是你的，你不能拿。晓菲犹豫了一下，点了点头，把东西按照贴的名字一一还回去……
回到办公室，王宝丽拨通了晓菲爸爸的电话。原来，晓菲妈妈在孩子很小时就离开了家，爸爸常年在外打工，晓菲跟着年迈的奶奶生活，小时成天在村里乱跑，是吃百家饭长大的。她恍然大悟，原来晓菲从小就缺少教育，根本不知道对错，还以为别人的东西自己也可以拿。于是，她下定决心，一定要教育好这个女孩。
接下来的日子里王宝丽利用各种方式教育晓菲。发动办公室的同事为晓菲捐衣物，告诉晓菲这是老师们对她的关爱；和班级同学一起演情景剧，让晓菲体会拿别人的东西是不对的，长大了拿别人的东西，更是可耻的……
时间一天天过去，晓菲像变了一个人。她爱上了学习，学会了跳舞，当上了学生会的干部；她学会了说话，总是自信地站在很多人面前发言；最重要的是，她再也不会拿别人的东西，还主动帮助别的同学。记得在学习课文《吃水不忘挖井人》时，她突然站起来告诉王宝丽：老师，你们就是挖井人，我们就是吃水人。那一刻，王宝丽百感交集，晓菲，真的长大了，懂事了。
在王宝丽看来，每个孩子都是独一无二的生命个体，这就需要采取不同的方法，注重每一个细节，发现闪光点，用心去培育。
班上有个孩子叫林林，是个脑瘫儿童，父亲常年在外打工，母亲身体多病，他因无法正常走路由母亲每天推着轮椅送入学校。刚入学时，林林性格内向、自闭，不爱跟同学沟通，有很深的戒备心理，而且因手无力不能写字，说话也含糊不清。怎么把这个孩子拉到班级大家庭里，让他克服身体残疾获得新生呢？王宝丽煞费苦心。
每天早上，王宝丽都会站在教室门口等着林林，和他妈妈一起把他扶进教室，让他无形中感受到老师对他的爱。课堂上，王宝丽关爱的目光经常投向林林，“林林，这个字母怎么读？”“火柴棒会移了吗？”“有什么想和老师说的吗？”在课堂上有意识地多提问、多鼓励，林林从起初的冷漠、拒绝到一点点儿变成接受、乐于表达。王宝丽还抓住他的手，手把手地教他写字，锻炼他手上的力气。看着一个个简单的汉字从自己手下“跳”出来，林林第一次觉得自己是个有用的人了，他的自卑和排斥心理慢慢消散，逐渐融入班级生活。
一年级庆元旦晚会上，林林配合其他同学朗诵，因为没有完成好，哭了。王宝丽觉得这是一个教育的契机，抱住他说：孩子，加油，我们相信你。今年我们教室由一楼搬到了二楼，孩子，你能勇敢地走到咱们新教室吗？”林林心里正憋着一股气，大胆地回答“能”。只见他双手抓住楼梯扶手，用力地抬动双腿，一步一步“扭”着上去并走进了教室。此时教室里响起了一片掌声，满头大汗的林林笑了，眼里闪着自信的光。
林林母亲身体不好，只要换季时节或者雨雪天就没法出门，林林只能在家里待着。王宝丽会带着爱定时去他家给他补课，还把他捯饬得干干净净。如今的林林，已然是班里的“宝”，同学们都愿意帮助他，他上课积极回答问题，也能写一些简单的字，活泼泼一个阳光少年。
“班级就像一台大戏，班主任就是这场戏的导演，要根据每个演员、每个场景的不同特点，因材施教，因势利导，让小演员们生发出无穷的智慧和力量，未来发展得更好。”这是王宝丽在《班主任工作案例》中说的一段话。
班里的帅帅小时候做过先天性心脏手术且天生眼睑狭小，从来没有上过学。上学伊始，王宝丽先上网查阅了一些先天性心脏手术后的注意事项，例如不要剧烈运动、剧烈哭闹且保持大便通畅等，一一记录在案。接着，她向各科老师说明孩子情况，并与孩子一起上体育、律动课，每天定时询问孩子是否上厕所，保证孩子身体健康。针对孩子天生眼睑狭小造成视野受限的情况，她总会把课上知识、安全知识等在课下时间再给孩子用手语讲解一遍。后来，班上转来一个和帅帅一样做过先天性心脏手术的孩子晓杰，她便将两个孩子分为一个小组，让他俩一起学习、互相监督，例如不能剧烈运动、同伴有事及时向老师汇报等。一段时间后，两个孩子合作得越来越好，让老师省了不少心。
班上还有两个由普小转来的孩子心雨和王锐。心雨初来时上课无精打采、提不起劲，王宝丽就暗暗观察他，发现该生爱查字典，于是，她在上新课之前就把解决生字新词的任务交给心雨。汉字的奇妙很快吸引了心雨，同一个字在不同句子中的意思激发了他的学习兴趣。同样的，初入校的王锐自理能力差、不与别人沟通，但却能用左手写一手漂亮的字。王宝丽先把他写的字贴到学习园地让同学们欣赏，接着趁热打铁宣布王锐以后是班里的黑板报员，并让他把出板报过程中不认识的字与心雨共同查字典找出来。一年下来，两个孩子配合默契，喜欢与同伴探讨问题，身上多了几分书卷气。
听障76班班风和谐，成绩突出，受到校领导和同仁肯定。王宝丽十分开心，“这六个小天使越看越顺眼，越长越可爱，不知给我带来多少欢乐！”就在今年的教师节，她收到了孩子们精心制作的贺卡，一句“老师，辛苦了”让她甜到了心底。
王宝丽告诉记者，今后她将继续以“四有”好老师为标准，永葆一颗初心，勇担一份使命，不放弃一个孩子，用爱照亮孩子们前行的路，让残疾孩子和正常孩子一样健康成长，让每一朵花儿都在阳光下幸福绽放。
张旦原创作品
